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e te ejercicio narrativo y, definitiva-
mente yo haya equivocado el cami-
no de la interpretación. 
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Desde que vemos un título como 
Muerto, vendido y desaparecido para 
siempre, nos enfrentamos a tres cer-
teza . La primera, que al tratarse de 
novela negra e .absolutamente ne-
cesaria la 'presencia' de un cadáver 
para validar su discurso. La segun-
da, que dicho muerto estuvo poste-
riormente envuelto en algún asunto 
comercial, algún macabro ·trueque, 
alguna celada, y la tercera,. que este 
muerto no t.enc;lrá jamás cris~iana se-
pultura. El título nos pone al tanto 
de co as que debieron haber sido 
veladas en beneficio de la intriga y 
que aquí nos hacen ciertas cosas de-
masiado sencillas. A continuación, en 
cuanto buscamos una nota biográfi-
ca de su autor, Fernando Iriarte, des-
cubrimos que, al parecer, se trata de 
un fantasma que sólo es recordado 
por los comentarios de carátula he-
chos por Luz Mary Giralda. Ella nos 
cuenta, a manera de reseña, algo de 
la novela sin hablarnos en lo más 
mínimo de Iriarte. ¿Error del autor? 
¿De los editores? ¿Acaso de Luz 
Mary Giralda? 
Muerto, vendido y desaparecido 
para siempre es una suerte de expe-
rimento literario sobre uno de los te-
mas que más han interesado a lriarte. 
Esto es, todo lo concerniente a la 
cultura musulmana y, ya como eje de 
esta novela, a su migración a la costa 
Caribe colombiana. Desarrollada en 
tres capítulos, cuyos títulos delatan 
por igual una enorme pobreza en in-
genio ("El extravío", "La búsqueda", 
"El hallazgo"), la historia· sirve de 
pretexto a u autor para allanar otros 
terrenos de rigor en aquello géne-
ro que más ha cultivado: el ensayo y 
la crónica. Iriarte quiere hablar de 
politica - someramente-, de violen-
cia de pobreza, de secuestro, de his-
toria, de arqueología, y quiere hacer-
lo de de la ficción. Lo hace, en efecto, 
ólo que la trama colap a, se enreda, 
perdemos el ra tro y luego no en-
contramo en medio de la nada. El 
experimento funciona y a veces fa-
Lla, de pronto resulta que cambiamos 
de lugar - Iriarte trastoca todo--, y 
en seguida nos damos cuenta de su 
ardid, Muerto, vendido y desapareci-
do para siempre no es una novela, es 
un pequeño guion cinematográfico. 
Vamos al libro. 
Nazim Hussein, próspero comer-
ciante egipcio radicado en Cartage-
na de Indias, ha desaparecido de 
forma misteriosa. Su esposa y us 
hermanos inician una intensa bús-
queda recurriendo a toda clase de 
organismos internacionales y acu-
diendo, por último, a la ayuda de un 
investigador y periodista, Nicolás 
Pimiento. Iriarte va y vuelve sobre 
otras historias que después conecta 
para no perder aquel elemento sor-
presa -la inteligente resolución de 
un Hércules Poirot- que ha de ha-
cer válida su novela negra. Hace 
constantes paneos, tomas rápidas a 
través de constantes descripciones 
espaciales aparentemente ajenas a 
la escena que se desarrolla y habla 
de lugares reales en Bogotá, Carta-
gena y Barranquilla. Describe la 
carrera séptima en Bogotá, algunos 
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bares de culto, cafés y personajes del 
común que incluso hoy día podemos 
encontrar en el lugar y la hora indi-
cados. Periodistas, chulos e infor-
mantes tejen toda una cadena de 
espionaje para resolver el caso de 
H ussein junto a otro dos casos que 
terminan por conectar e - vaya as-
tucia- y que hacia la mitad de la 
novela nos hacen pan comido el jue-
go detectivesco. Un político envuel-
to en escándalos, un caso de homi-
cidio colectivo en la Universidad de 
Barranquilla y, dicho sea de paso, un 
comerciante extranjero a quien han 
drogado y abandonado en las afue-
ras de Cartagena. ¿Más pistas? 
Iriarte recorre la vida de otras per-
sonas hasta el momento ajenas al 
intríngulis de su narración central, 
el juego es válido, muy inteligente 
si se quiere, pero los imperfectos de 
su complejo armazón hacen que 
todo termine por venirse abajo y 
sólo nos quede la atisfacción de 
encontrar episodios audaces, cate-
góricos, dignos de ser llevados a la 
pantalla. Para explicarlo un poco 
más en detalle, baste con revisar el 
primer capítulo y encontrar una hi -
toria narrada con ingenuidad, mu-
cha intaxis elemental, frase muy 
al e tilo cartilla Nacho y recursos 
gastados o demasiado pretenciosos 
como tratar de bu car sinónimos a 
palabras que repite, por fuerza de 
su discurso, y en los cuales resulta 
peor el remedio que la enfermedad. 
Para no repetir más de tres veces la 
palabra taxi, Iriarte decide reempla-
zarla por esta barbaridad, auto ren-
tado. Por ahí van las cosas a cada 
momento, construccione gramati-
cales extrañas o mal form uladas y, 
en general, miedo de hacer frente a 
lo recursos. Dicho miedo e apaci-
gua y encontramos un segundo y ter-
cer capítulo bastante fluidos. A ve-
ces sentirnos que entre e te primer 
capítulo y el resto del libro hubo un 
tiempo de mesura, un ligero descan-
so en que su narración cobró una 
forma más madura. El resultado: dos 
retazos pegados con babas. 
La novela tiene la propiedad de 
poseer momentos de algidez, otros 
de repentina acción, junto a otros de 
obligadas interjecciones histórica 
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que, no obstante, no se extienden 
más de lo debido. Iriarte no quiere 
postular, se entiende que conoce del 
tema y que ha puesto todas sus es-
peranzas en un cadáver que sabemos 
mutilado mucho antes de que e no 
quiera informar de ello; su chivo 
expiatorio le servirá hasta bien en-
trada la narración para hacer revis-
ta de sus inquietudes literarias y so-
ciales, después, sólo es cuestión de 
leer esa últimas páginas para corro-
borar el 'hallazgo'. 
En el capítulo "La búsqueda", 
subdividido por igual en bloques 
narrativos que posteriormente se 
interrelacionan, la noticia de los ase-
sinatos en una Facultad de Medici-
na reanima una historia adormilada 
-quien escribe ya estaba a punto 
de ser vencido por el sueño- y lle-
va la típica historia de secuestro al 
paraje de las psicopatías. Ávidos de 
cadáveres para sus prácticas en el 
anfiteatro, los estudiantes de medi-
cina deciden proveerse de 'cadáve-
res frescos ' compuestos, sobre todo, 
de indigentes y vagos a quienes na-
die ha de extrañar. Hasta ahí, todo 
va bien. Un poco más adelante, y 
recordando el título de esta novela, 
el juego se nos revela. Iriarte siente 
que a esta altura de su historia na-
die ha comprendido la treta, pero ya 
es demasiado tarde y lo que sigue 
es terreno harto conocido. 
Muerto, vendido y desaparecido 
para siempre recurre a otros recur-
sos, también de corte cinematográ-
fico , que son no sólo su comodín sino 
el soporte del juego narrativo que 
ha creado. Constantes flashback 
--que nos llevan de un cementerio 
musulmán en El Cairo, a un atasco 
vehicular en Cartagena- y un cru-
ce de historias que esclarece todo el 
contubernio relacionado con una 
desaparición. Personajes como Edy 
o "La caleña" poseen fuerza, son 
accesorios pero no molestos, no se 
sabe qué pitos tocan en el asunto del 
egipcio hasta que entendemos por 
fin su relación con el caso. Por ahí 
van bien las cosas, por el otro, ve-
mos como se resuelve el problema 
político, los homicidios de indigen-
tes y es en este punto donde todo 
empieza a desfallecer. Salvamos al-
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gunos trechos de disertaciones éti-
cas, como el también mencionado 
por Giraldo en la tapa del libro: "So-
mos imaginados que imaginan, con-
sistimos en sueños que sueñan. Todo 
lo crean nuestros ojos turbios que 
tampoco son realidad, porque hacen 
parte de sombras. El comienzo y el 
fin es lo mismo, tal como el camino 
intermedio". 
Sabemos, por boca de Iriarte des-
de la carátula de su novela, la suer-
te que corre Nazim Hussein. Debo, 
no obstante, y a favor de la intriga, 
dejar algunos episodios en el tinte-
ro, algunas pequeñas estratagemas 
que salvarán al lector del aburri-
miento, como atar todos los cabos 
que van quedando sueltos mientras 
que el autor se adelanta o retrocede 
para seguir esbozando la cantidad de 
personajes que han entrado en es-
cena y que permanecen a la espera 
para participar de lleno en la histo-
ria principal. 
Para terminar su novela, Iriarte 
decide tomar algunos riesgos extras 
y arremete con una suerte de mo-
nólogo a dos voces en que Nidal re-
cuerda a Nazim, su hermano. Salta 
de la primera persona a la tercera 
en algo que resulta adecuado para 
cerrar el libro. A veces, sin embar-
go, el melodrama se apodera de las 
palabras de Nidal-puede ser com-
prensible-, a veces hay equilibrio 
y las cosas parecen marchar bien. 
Cerramos la novela y queda la im-
presión de diez o doce imágenes im-
portantes, ningún texto o dato de 
relevancia y nada más que un triste 
hueso: "Un solo húmero largo, ama-
rillento, fracturado por la mitad, 
como el que podría haber sido de 
un escritor peruano que en vida au-
guró morir en París con aguacero". 
CARLOS ANDRÉS 
ALMEYDA GóMEZ 
Posdata. Pocos días antes de iniciar 
la redacción de esta nota, un par de 
amigos del autor me informaron so-
bre la intención de llevar su novela 
al cine. Ahora bien, sopesando lo 
anotado atrás y viendo la riqueza en 
recursos cinematográficos de la que 
goza, asumo que de seguro tendrá 
mucho más valor como película que 
el poco significado que le hallé como 
libro. Esto mismo ha venido suce-
diendp con otras novelas cuyo valor 
literario es reprochable, pero que 
cobran especial interés al ser lleva-
das a la pantalla, véase el caso de 
Perder es cuestión de método de San-
tiago Gamboa o, mejor aún, de Ro-
sario Tijeras, libro de Jorge Franco 
Ramos de quien se ha adaptado 
también la novela Paraíso Travel. 
Textos costeños. 
Dos versiones 
de Macondo: 
Cartagena y Ciénaga 
Garc.ía Márquez en Cartagena. 
Sus inicios literarios 
Jorge García Usta 
Seix Banal, colección Los tres 
mundos, Bogotá, 20cr¡, 322 págs. 
El misterio de los Buendía. 
El verdadero trasfondo histórico 
de Cien años de soledad 
Guillermo Henríquez Torres 
Editorial Nueva América, Bogotá, 
2006, 396 págs. 
Debería estar prohibido al menos 
durante los próximos cien años es-
cribir más sobre García Márquez. 
Estamos hasta la coronilla. Y sin 
embargo ... cuando alguien nos en-
trega el trozo biográfico más amplio 
y bien logrado de una época de la 
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